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ادبیات

 حامد داراب ـ  همه افرادی که هرگز میل به هم سویی 
و هم گامی با ســخنان رایــج ندارند؛ در میــان عموم مردم و 
هم روزگارانشان و حتی در میان هم قوم هایشان، محکوم به طعن 
و لعن می شــوند. از این راستا به شــخصیتی چون »ابراهیم 
گلستان«، دست کم درخصوص ادبیات شفاهی اش و چگونگی 
بیان اش، همواره عده ای، پرت  و پلا های وسیع گفته اند؛ )پوزش 
می خواهم که جز این واژه نمی توانم برای توصیف این سخنان، 
اصطلاح دیگری بیابم(، پــرت  و پلاهایی که احتمالا با عنوان 
نیش زبان پراکنده شــده، اگرچه بــر کار دقیق و همت بلند 
گلســتان تاثیری نداشــته اســت. چرندهایی که هم از سوی 
فیلم ساز و شاعر و نقاد همه فن حریف گفته شده، و هم از سوی 
آن هــا که او را نخوانده و نشــناخته و نشــنیده، گویا به جای 

باجناقشان مورد عتاب و خطاب قرار داده اند. 
اما من به عنوان کسی که در طول این سال ها تلاش کرده ام 
گلســتان، این تنها مجتهد ادبی معاصرمان را، بهتر بشناسم؛ 
می توانم بگویم که در تمام معدود گفت وگوهای قدیم و جدید 
ایشــان، هرجا اگر حــرف تکراری یا حروفی کــه به واژه های 
به زعم بســیاری، تند و رکیک منتهی شده را به دقت بازخوانی 
کنیم، یــک نکته را صد ها بار گفته و کســی، حتی آن ها که 
داعیه باریک بینی دارند، چنان که باید، بدان نپرداختند. حرفی 
که صاف و پوســت کنده این اســت که:»از قالبی و قلفتی )از 
واژه های خودش است( فکر کردن و بلعیدن و نشخوار لقمه های 
پیش گرفته از دست دیگران پرهیز شود و با شک به هر یقینی، 
به عزم دست یابی به آنچه حقیقت است یا هر نام دیگری دارد، 
قدم در راه و کار و جســت وجو و تکاپو نهاد.« گلستان در همه 
ســال های زندگی اش با همین دید و عقیــده، اعتنا به حرافیِ 
وراجان و آنان که نانشــان به نامشــان سجاف شده، نداشت و 
همــواره کار خود را کرد و نان بازوی خود را خورد. کســی که 
با همان دو اثر ســینمایی معروفش، »خشت و آینه« و »اسرار 
گنج دره جنی« و بســیاری مستندهای بحث برانگیز، همچون 
»از قطره تا دریا«، »تپه های مارلیک« و برخی دیگر که معرف 
حضورند؛ اندیشــه خود را واضح تر از هر نوفکر زمانه اش تبیین 
کرد، چنان که در داســتان هایش همیــن زبان منحصربه فرد، 
همین تن ندادن به الفاظ جعلی و قلابی برای جا انداختن فکر 
و مطلب مورد نظرش، از او در دید بســیاری از هم روزگارانش 
دیوی ســاخت که قدرت درنگ و تامل را از ایشان سلب کرد 
تا یکی یکی و دوتا دوتا زبان به بی ربط باز کنند که گلســتان 
هتاک و بدزبان و بی ادب است و احدی از بشر نویسنده و شاعر 

و هنرمند را قبول ندارد. 
بــا این همه، به قــول خودش در آن مصاحبــه معروف که 
بسیاری طی ده سالی که از چاپ آن می گذرد، به »فحشنامه« 
)عین عبارت همین اســت( تعبیرش کرده انــد؛ »آدم مودب 
یعنی آدم دروغگو؟ من اگر قدم یک متر و هفتاد است، بشنوم 
کوتاهم، یعنی بددهانی!« گلســتان دست بسیاری از آن افراد 
که امروز به عکس های سیاه و سفیدشان مفتخرند را به مودت 
گرفته اســت نه رفاقت، او دســت آن ها را از همان سال ها که 
هنوز دیجیتالیسم همه عرصه ها را فتح نکرده و هنوز نگاتیو و 
پوزیتیو معنای اساسی و اصلی عکس برداشتن داشت، گرفته 
بود و از همان زمان هم به اســتناد برخی نوشته ها در »کتاب 
جمعه« به همین افراد یادآور شــده بود که این قبیل واژه های 
پرت و پلا در زمینه کار فکری و تعقل و آفرینش و خلق کردن، 
ســم کشنده ای اســت. او این حرف را در همان روزگاری زده 
بــود که خوب پول درمی آورد؛ و خودش می توانســت با خلق 
نوچه ها، سم کشنده باشــد، اما نبود، او خوب پول درمی آورد 
و همین امر یکی از جرم هایش بود، جرم غیر قابل اغماضی که 
هنوز هم افرادی آن را نبخشــیده اند. چراکه در جغرافیای ما، 

هنرمند تنها با فقر معنا پیدا می کند و آفرینش اثر ادبی و هنری 
با احتیاج و غفلت تا بدان جا رشــد کرده که گشنه و گدا بودن، 
یعنی محرک اولیه برای کاغذ و بوم و امثال این ها. از این راستا 
کافی است نگاهی کنیم به تاریخ آن ها که نوشتند یا نگارگری 
کردند؛ از »زکریا هاشمی« گرفته که زیر بال و پر گلستان چنان 
رشــد کرد و آموختنی هایــش را درس که نه، بلعید؛ و حاصل 
این بلعیدن آن شــد که »طوطی« را نوشــت و »سه قاپ« را 
ساخت و برای این دومی جایزه بهترین فیلم نامه را از »فستیوال 
سپاس« ســال 1351 دریافت کرد و هم چنین دیپلم بهترین 
فیلم منتقدین در همان سال، تا بسیاری از افراد که از دم خوری 
با او، تحقیقاتشان در این سال ها رنگ و بوی دقیق تر و عمیق تر 
به خود گرفته اســت، چراکه زیرکی گلستان مانع از سقوط او 
در دره هولنــاک مرید و مراد بازی گشــته و هنگامی که بوی 
خلاقیت و اســتعدادی به مشــامش خورد، به سیاق مالوف و 
طریقه مطلوبش، به ســمت تلاش و تکاپو و فاعلی باخاصیت 
بودن سوق داده است و از نوچه پروری، مدیحه گویی و هوراکش 
به شــدت کراهت داشته و چنین مفاهمی را پیوسته و همواره 
از کنــار خویش پس زده اســت. به یــاد دارم که او در همین 
مورد، در »نوشتن با دوربین« و در پاسخ به سوالی درباره علت 
پاســخگویی اش به یکی از محققان گران مایه خارج از کشور، 
درخصوص پروژه تحقیقی اش که بعدها به صورت کتابی مستقل 
به چاپ رســید، به این نکته اشــاره کــرد که:»تفاوت روحیه 
اشــخاص در زمینه کار تخصصی شان و آنچه در عمل به قصد 
ارائه محصول، کمر همت برایش می بندند، برایش ملاک است و 
کاوش و مایه فکری جستجوشده که خمیرمایه و محرک اصلی 
در کارهای فکری و پژوهشی و آثار مبتنی بر قوای خلاقه است« 
و او با چنین نگرشی در تمام این سال ها از آثاری در این رسته و 

جایگاه حمایت کرده است. 
شکی نیست که گلستان در هر زمینه ای  که در آن ورود کرده 
اســت، از این و آن یا از قدما و پیران و پاتال ها تبعیت نکرده و 
برای مثال باوجود تقارن دوره ای از زندگیش در ابتدای جوانی 
با هدایت و مواجهه با او، هرگز از روی دست او و بعدها از روی 
دست کسی سرمشــق نگرفت و تبعیت نکرد؛ تنها خودش و 
خودش بود که با کنکاش در مورد زوایای اغلب مغفول مانده در 
فرمی جدید، به ارائه محصولی درخور دست یافت. دست یافتنی 
که بهترین نمونه در داستان نویســی فارسی با نثری که تسلط 
او بــه کلمه را عیان می ســازد در اثری همچــون »از روزگار 
رفته حکایت«، نمود یافت که زبان به شــدت پالوده گلستان و 
احاطه اش به خلقیات طایفه مورد اشاره در اثرش، وضع هولناک 
یک فرهنگ به شــدت رایــج در روزگار زمانی معین را به دقت 
موشکافی کرد. گلستان نه تنها با فرهنگ ضدفرهنگی همدردی 
نمی کند که برعکس با شدت، خود را دشمن خونی اش نشان 
می دهد. در همین راستا به رغم اشارات گزنده ای که به چینش 
واژه و نگارش دیالوگ های »خشــت و آینه« وارد دانسته اند و 
آن را نه زبان شخصیت های فیلم، که عبارات گلستانی تاویلش 
کرده اند، نیز می توان اشاره کرد که انفعال شخصیت ها را چنان 
با کلماتی هم خون بر زبان شــان نشانده که تنها یک مورد آن، 
درصحنه به منزل بردن بچه به دســت هاشم و تاجی و جدال 
کلامی میانشان )که ناشــی از خوف مرد از زبان همسایه ها و 
این و آن است و از جنم و جربزه، تنها به میل های زورخانه در 
کنج اتاقش دل خوش اســت( می توان دریافت چقدر مسلط و 
فکرشده، طیف و تیپ موردنظرش را حلاجی کرده، به تصویر 

کشیده است.
ابراهیم گلستان هرگز حاجت به کیلویی وزن شدن نداشته 
اســت و این که او در سالیان متمادی پس از انقلاب، اثری چه 
سینمایی، چه ادبی، روانه بازار نکرده، خود دلیل روشنی است 

بر بی اعتنایی عامدانه اش به بازار! و آن ها که معتقند به هر نحو 
باید در بورس بود و هر نوع نشخوار مکرر را به نام آفرینش در 
حلقوم جماعت غافل تر از خود بریزند؛ شاید برای تعلق به همین 
اندیشه است که دایم می نویسند و مصاحبه می کنند و اباطیل 
جلوی دوربین می برند تا از گزند فراموشی مصون بمانند. او اما 
هنوز برای عده ای جایش ســنگینی می کند، نه به خاطر انبوه 
ارتباطات فرهنگی با بسیار افراد ایرانی و فرنگی دارای شعور و 
شرف )از واژه های خودش است( و نه به دلیل تمکن مالی و نه 
حتی ناشی ازغره به خود بودن بلاهت آمیز رایج در خرد و کلان 
فرهنگیمان، که گمان می کنم به ســبب اعتماد ایشان به چه 
گفتن است، نه چقدر گفتن و این از فرسنگ ها دورتر، از همین 
تهران روزگارزده امروز، درگفته هایش بسیار واضح و مبرهن و 
معلوم اســت. زمانی که او »آذر ماه آخر پاییز« را می نوشت، یا 
»خروس« و »مد و مه« را تالیف می کرد، تفکرات ایدئولوژیک 
چنان منورالفکرهای وطنی را به تسخیر خود درآورده بود که 
برای تخلیه واماندگی؛ »گلستان نفتی« خطابش می کردند و 
عنصری که در خدمت زعمای وقت است، چیزی که به شدت 
احمقانه بودنش را همین چند جمله از »آیدین آغداشلو« نشان 
خواهد داد: »که به یمن وجود گلســتان بود که جرات کردم 
اولین پلاکارد بی کله را نقاشــی کنم. اما گلســتان مردی بود 
مردستان. پای هر جور اجق وجقی هم می ایستاد. این هم که 
گفتند با شاه سابق شــریک شده بود تا فیلم »اسرار گنج دره 
جنی« را بســازد و به شــاه فحش بدهد و در عوض صد هزار 
تومان فروش کل فیلم را با شــاه تقســیم کند! حرف معقولی 
نیست. چون لابد به خاطر اختلاف محاسبه فروش فیلم نبود که 

یک هفته در ساواک خواباندندش!«
به هر روی اکنون چه بخواهیم یا نخواهیم و چه باور کنیم یا 
نه، گلستان مروج تفکر چگونه دیدن است و این ارث او تا امروز 
بی وارث مانده و احتمالش بســیار است که یتیم شود، زیرا در 
رودخانه ای که آب در جهت موافق جریان دارد، ماهی مرده نیز 
از عهده شنا کردن برمی آید. اگر قدری چشمانمان را باز کنیم، 
آموختنی از گلســتان کم نیست، زیرا برای جایگاهی که دارد، 
باز به قول خودش؛ ناخن به سنگ سخت کشیده و نفس زنده 
بودن را با کار و تلاش و تکاپو و درخت نشاندن دیده و تنفر از 
پستی و پلیدی و زشتی را مسیر راه خود کرده. آن هم با مناعت 
و نفس ســربلند انسانی که گویا در شرف چال شدن در گوری 

بی نام ونشان است. 
زندگی خصوصی اش نیز هر آنچه که بوده به خودش مربوط 
اســت، نه به خبرنگاران و روزنامه نویســان همکار اما کم کار و 
کم خوانده این روزنامه و آن مجله که ســالیان ســال شده که 
بزرگ ترین کنجکاوی شان سر در آوردن از این است که مابین او 
و آن شاعر مرحوم چه گذشته است. دست آخر آنکه در هر کار 
و زمینه ای اگر اعتدال و میانه روی با تکیه بر تعقل معقول، جزو 
ملزومات نباشد، در زمینه کارهای فکری جزو بدیهیات است و 
باید این مهم را پیدا و هویدا دانست. گلستان به این نکته وقوف 
کامل دارد؛ چراکه دائم خوانده، تحقیق کرده، دست به نگارش 
زده و اگر رنجی ازین همه برده، پشت دیوار بلند سکوت پنهان 
داشته، نه این که با عکس های سیاه و سفید، با دستی کوبیده 
بر پیشانی؛ فیگور درد و الم به خود بگیرد. تا فلان مکتب ندیده 
ملاگشــته ای از آن، جهت نصب بر دیوار اتاقش سود ببرد؛ هم 
آن ها که با تورق یا کلامی کوتاه در ضمایرشان به کوهی فحش 
و عقده برمی خوریم که به هر زبان که بخوانی، منکرش هستند. 
احترام برای او؛ او که خلاقیت ادبی اش نه امروز که در روزگارِ 
اباطیل گویــان در کنج نادری و چرت زدن و »اشــنو ویژه« و 
»گیوه«؛ بر همه اثبات شده است. مردی که نام دارد و بی علت 

نامور نیست. احترام برای او. 

آقای ابراهیم گلستان زادروزتان شاد باشد

ناخن به سنگ سخت کشيدن

   این مجموعه از سه داستان با 
عنوان های »از روزگار رفته حکایت«، 
»مد و مه« و »در بار یک فرودگاه« 
تشکیل شده است. داستان بلند از 
روزگار رفته حکایت از زبان پسری 

نوجوان روایت می شود که در خانواده ای 
شلوغ و در کنار پدرش خاطراتی را مرور 
می کند. این داستان با زبانی کودکانه و 

با لهجه شیرین شیرازی روایت می شود. 
داستان مد ومه که به گفته منتقدان 

بهترین داستان کوتاه ابراهیم گلستان 
به شمار می آید. این مجموعه بعد از 
انقلاب ممنوع چاپ اعلام شد و تنها 
داستان اول آن با نام »از روزگار رفته 
حکایت« در قالب کتابی جدا با همین 
عنوان از طرف نشر بازتاب نگار روانه 

بازار گردید    

   خروس نام داستان بلندی ست 
از ابراهیم گلستان. به گفته گلستان او 
این داستان بلند را در آخرین روزهای 

سال ۱۳۴۸ و تابستان ۱۳۴۹ نوشته است. 
او به گفته خود در این کتاب قصد در 

نمایاندن چهره ای از جامعه معاصر خود 
را داشته است. او تکه هایی از نسخه اول 
»خروس« را به مجله ای برای چاپ سپرده 
بوده و بعد از انقلاب این کتاب به صورت 
ناقص و با جمله های کوتاه شده و از بین 
رفته در قالب مجموعه ای به نام »چند 

قصه کوتاه حاصل ده سال دوران انقلاب« 
چاپ شده است. گلستان اعتراض خود 
با چاپ این داستان را در ایتدای چاپ 

کامل این کتاب توسط نشر اختران 
در خارج از کشور مکتوب کرده است. 

خلاصه داستان این است که و مساح، از 
جزیره آمده اند و برای رسیدن به شهر 
منتظر ماشین هستند. آن ها از ماشین 

جا می مانند و مجبور می شوند شب را در 
منزل کدخدا بگذرانند. کدخدا از آن ها 
دوستانه پذیرایی می کند و برای شان 

سفره ای رنگین ترتیب می دهد. این دو 
مهمان بعد از ورود به خانه متوجه صدای 
بلند و عجیب خروسی می شوند. کدخدا 

خروس را حرام زاده می داند و معتقد 
است این خروس از ساعت شماطه دار 

به دنیا آمده است. تخم مرغی که اتفاقی 
در ساعت شماطه دار خانه کدخدا افتاده 

و بارورشده و خروسی از آن بیرون 
آمده. این خروس با آوازهای مکرر 

نابه هنگام اش اهالی محل و صاحب خانه را 
ذله کرده است. خروس، علاوه بر این، بر 

کله بز آذین شده سردر خانه، مرتب فضله 
می اندازد. کدخدا به نوکرهایش دستور 
می دهد که خروس را بگیرند و بکشند. 
سرانجام کدخدا خروس را می گیرد و 

طی مراسمی آیینی با حضور دیگران سر 
می برُد. دروهمسایه جمع می شوند برای 
آماده کردن خروس برای مراسم شام 
آیینی. کدخدا با فکر اینکه دو مساح 
برای یافتن گنج به جزیره رفته بودند 

بساطی ترتیب می دهد و سعی می کند 
با استفاده از مستی نشانی گنج را از زیر 

زبان شان بیرون بکشد. 

   این کتاب اولین بار در اسفند ماه 
۱۳۲۷ منتشر شد و سپس بعد از سال ها 
و بعد از نایاب شدن نسخه های چاپ های 
پیش از انقلاب، در سال ۱۳۸۴ و از طرف 

نشر بازتاب نگار روانه بازار گردید. 
این مجموعه داستان جز اولین تجربه های 

داستان کوتاه از نویسندگان موسوم به 
نسل دومی های ادبیات داستانی به شمار 
می آید که در دهه سی خورشیدی در 

کنار نام نویسنده  ای مثل بهرام صادقی با 
کتاب سنگر و قمقمه های خالی خوش 
درخشیده. این کتاب توانست پایه های 
اولیه داستان نویسی مدرن را در ایران 
قرار بدهد و با وجودی که شاید امروزه 

بتوان ایرادهای زیادی به کتاب وارد کرد 
ولی در دوره خود تأثیرگذار و جریان ساز 

بوده است.

   نامه به سیمین تازه ترین اثر ابراهیم 
گلستان است که حدود دو ماه پیش 
منتشر شده. این کتاب به همت دکتر 
میلانی منتشر شده است. در مقدمه 
کتاب به قلم او آمده است: چند سال 
پیش، در دیداری با ابراهیم گلستان، 
سخن از آفت ساده انگاران پرمدعای 

گاه بی پروایی به میان آمد که نیم قرنی 
بر ذهن و زبان نسلی از ایرانیان نفوذ 

زیانبار داشته اند. از فردید و شریعتی و 
طبری سخن به میان آمد و طبعا پس 

از چندی، بحث به آل احمد هم کشید. 
گلستان از سابقه دوستی و آشنایی 
بیست و چندساله اش با آل احمد 

می گفت. از سیمین دانشور می گفت و 
 از سجایای اخلاقی ستودنی اش... 
به تأسف پرسیدم: »چرا این ها را 

نمی نویسد؟« می دانستم بختک این 
دسته ساده انگاران پرمدعا فضا را برای 

فکر آزاد در ایران تنگ کرده است. 
دریافته بودم مهم ترین خصم فکر آزاد 
و آزادی خواه، وعده های کاذب و جذاب 

دلالان ایدئولوژی های گونه گونی 
است که پیچیدگی های جهان را ساده 
می کنند و به نوید یقینی سست بنیاد، 
ریشه های شک  و کنجکاوی را، که دو 

 شرط اول تفکرند، برمی کنند...
آن شب پرسشم را تازه تمام کرده 
بودم که او از جا برخاست، به طرف 

یکی از میزهای کارش رفت و از 
کشویی، که امروز می دانم پر از 

دست نویس های چاپ نشده آثارش 
است، متنی بیرون کشید و به دستم 
داد. به تواضع گفت: »بعضی از این 

 حرف ها را اینجا نوشته ام.«
صدوچند صفحه ای بود. دست خط 

گلستان بود، مخاطبش سیمین دانشور 
 و پاسخی بود به نامه ای از او...

همچنین در نوشته پشت جلد کتاب 
بخشی از متن کتاب آمده است: این 
مرد گفته است »کسی که قدیم را 
بفهمد جدید را حتما می فهمد یا 

متمایل است بفهمد.« با برهان خلف 
می توانی گفت آن کس که تازه را 

 نمی فهمد قدیم را هم 
نفهمیده است.    

   اکنون چه بخواهیم یا نخواهیم و چه باور کنیم یا نه، گلستان مروج تفکر چگونه دیدن است و این ارث او تا 
امروز بی وارث مانده و احتمالش بسیار است که یتیم شود


